唐雲漢接住了大姊遞過來的鑰匙和手機，放進了印著大大紅色S的登山包裡，那是他到史丹佛第一天買的，一直用到今天。唐雲瑞接著又從後座拿了一袋像是食物的東西。
「小漢，這是早餐，記得要媽一定要吃。那我就不上去了，還要送安安上學。你的行李我就先拿回去，你累了就過去躺一下。小泰中午應該會過來，不然晚上也會來。好，晚點見！」
唐雲漢下車往台大醫院入口的方向走去。一進門，唐雲漢就不禁停住腳步，他覺得好誇張，現在還不到八點，醫院裡已經來來往往好多人，除了一早來掛號的病人，行色匆匆的醫護人員，還有很多是趁著上班前趕來探病的家屬，以及看護們。不敢想像待會兒門診時間到了，這裡會變得多熱鬧。
唐雲漢在迷宮似的建築裡穿來穿去，找到了大姊給他的病房。這是間雙人病房，要自費差額的。外床的病人正好不在，唐雲漢一眼就看到了爸媽，他的心立刻揪了起來。他們都睡著了，爸平躺著，他的氣色很差，臉很黃，沒有血色。媽媽坐在爸爸的床旁邊，趴著睡，一手還緊握著爸爸的手。
唐雲漢的心情很複雜。關於父母的感情，他不知該怎麼形容。也許夫妻之間的事從來就是別人很難評斷的，即使是子女也未必能了解。他的母親是台南望族的千金小姐，家境富裕不在話下，更是從小出了名的美人胚子。十多歲起就一直有人打聽說媒，想搶先訂下親事，都沒有下文。後來直接追求的公子哥兒們更是不少，包括一些現在報紙上常常出現的政商要人，當年都曾想一親芳澤。唐雲漢的母親誰也看不上，後來居然要嫁給從大陸隻身來台一無所有的窮小子。唐雲漢的外公氣得要斷絕父女關係，揚言什麼陪嫁也沒有。直到唐雲泰出生後，外婆偷偷去看了外孫，回來好說歹說地勸丈夫，這時唐雲漢的爸爸也在台南縣教育局當了科長，外公才鬆口，讓兩家往來。後來外婆把名下一棟出租的房子收回來給他們住，唐雲漢就在那裡開始他的童年。
在唐雲漢的眼裡，大多數的時候，他父母的感情是相當好的，在那個連熱戀中的男女也不會公開表示親密的保守年代，爸媽結婚多年都還是牽著手上街。可是，一年總有幾次，他們會來個驚天動地的大吵，最後是爸爸奪門而出，媽媽坐在房間裡哭泣。在姐弟三人還小的時候，他們會對這樣的情況驚慌失措。唐雲瑞哭著說爸爸不回來怎麼辦，而唐雲泰則會拉著唐雲漢去房裡安慰媽媽，唐雲漢看到眼睛都哭腫的媽媽，也覺得一定是爸爸做了什麼天大的錯事。後來，唐雲瑞不再那麼怕了，因為爸爸每次都會回來，回來時看到還守在客廳等著的孩子們，總會先抱抱他們，然後嘆著氣走上樓去，接下來幾天總聽到爸爸不停的好言好語，讓媽媽最終跟他和好如初，兩人又像什麼都沒發生一樣，直到下一次的風暴來為止。只是，當唐雲漢漸漸長大，聽得懂他們在吵什麼以後，他就越來越不太願意跟著唐雲泰去安慰媽媽了。
尤其是，國中三年級的那個冬天以後。唐雲漢記得很清楚，他週末從學校忙完了科展走回家時，經過家旁邊的公園，遠遠看到爸爸一個人坐在涼亭下。他走到爸爸身邊，看見爸爸手上拿著一張泛黃的黑白照。這張照片的故事他們三個孩子已經聽過上百次，那是爸媽第一次正式約會時，爸爸特地借來一個相機幫媽媽拍的。相片中的媽媽笑得如春花般嬌豔，看著鏡頭的眼睛寫滿深情。
「爸…又和媽吵架了？」
爸爸看著照片，頭也沒有抬，「你媽認識我的第一天就知道我是個窮光蛋，什麼都沒有。我一直告訴她，她跟著我是會吃苦的，她還是嫁給我了，說什麼都不重要，能在一起就好了。現在我們過得好好的，什麼都有了，還是嫌我…女人哪，結婚生子以後要的東西就不一樣了。」
爸爸接著看著唐雲漢，搖著頭說：「有時真的氣不過，想離婚吧！可是，我從小是個孤兒，一個人漂盪了這麼多年，那種滋味…我不能再讓我的孩子沒有家啊！」
唐雲漢當時覺得什麼話也說不出口，只是怔怔的看著神色落寞的父親。
「風大了，你先回去吧！看看你媽怎麼了，我再坐一會兒。」爸爸推著他走。
唐雲漢打開家門，關上門時樓上傳來了母親尖銳的叫聲：
「你走了還回來幹什麼？你就只有種摔門！你這個窩囊廢！我當年真是瞎了眼才嫁給你！隨便嫁給誰現在不都發了？只有你，算個男人嗎？你…」
披頭散髮哭花了臉的媽媽從房間衝出來，看見站在樓梯邊的唐雲漢時住了口，接著又嚎啕的哭起來奔回房間。
十五歲的唐雲漢一直站在那裡，雙手漸漸的握成了拳頭，那一刻他暗自發誓，他絕不會給任何一個人有機會這樣對他說話，特別是，他愛上的女人。
「嗯～咳噁咳嗯…」爸爸好像想咳還是想吐，媽媽連忙站起來問：「怎麼啦？」爸爸搖搖頭，唐雲漢走過來床邊叫著「爸，媽！」
爸媽都一驚：「小漢？」爸爸掙扎的要坐起來。唐雲漢扶著他說：「爸，別急！」
「你怎麼跑回來了？誰接你飛機的？」媽媽眼裡很焦急，深怕唐雲漢說漏了嘴。
「我的案子上星期弄完了，很成功，忙完了可以休息一下。好幾年沒回台灣，想回來度個假。想說給你們一個驚喜，只告訴大姊。她說爸正好上台北來檢查身體，她去接我的。」
「那就好！那就好！累不累啊？讓媽看看你！前一陣子很忙吧？看你瘦了些。等爸爸檢查完出院，我們帶你去吃好吃的。」媽媽鬆一口氣似的說了一大串。
唐雲漢看著媽媽疲累無比的臉，心裡很難受。大姊說媽都堅持要睡在醫院陪爸爸，病房裡雖然有折疊床，可是整晚護士來來去去的根本睡不好。而且顯然媽連躺下來都不肯，就這樣坐一整晚。
「媽，妳去大姊家躺一下吧！我陪爸爸好了。」
「不行！我要在這！我也不累。等你爸檢查好了出院，我再一起好好休息就好了。你呀！才是要去小瑞那裡躺一下，她也真是的，你剛下飛機就讓你跑來醫院幹什麼？應該去洗個澡睡一下再說。」
母子倆還在拉拉扯扯，隔壁床的老太太由看護推回了房間，跟大家打招呼說早。看護是個五十來歲笑瞇瞇的太太，看見了唐雲漢，問道：「唐太太，這位帥哥是妳的？？」
「我的小兒子，剛從美國回來的！小漢，這個是張阿姨，她照顧這位楊奶奶照顧得很好呢！」
「楊奶奶好，張阿姨好。」
「你好你好，真有禮貌！唐先生唐太太你們真厲害，孩子一個個長得這麼好，又教得這麼棒啊！」
「謝謝謝謝！我這個小兒子啊！是矽谷科技新貴呢，又懂高科技又學企管，才三十三歲就當上大公司財務長耶！」
「哇！這麼優秀！一定有對象了吧？」張阿姨熱心的問。
「沒有，男孩子急什麼？我從小就跟我兩個兒子說，男孩子不用急，成功了要什麼樣的女孩子會沒有？結婚早了就整天抱老婆去了，還有什麼出息？對不對啊？」
「也不一定吧！先成家再立業嘛！做父母的也不用管那麼多啦！」楊奶奶突然開口了，沒想到思想倒挺開通。唐雲漢見媽媽有點尷尬，連忙說：「大概緣分還沒到吧！我其實都可以的。」
「是啊！我說是這樣說啦！聽不聽也隨他們。我大兒子不到三十歲就結婚，我也同意了。楊奶奶和張阿姨知道什麼不錯的女孩子，也可以介紹給我們雲漢認識認識。楊奶奶說得也對，什麼年頭了，年輕人的事還輪得到我們管嗎？隨便他們啦！」楊奶奶和張阿姨聽得直點頭。
唐雲漢不得不佩服他媽媽見風轉舵的能耐，她是個社交高手，能說會道，什麼樣的人都能認識五分鐘就熟得像老朋友似的。媽媽一心認為她絕對可以當個最出色的官夫人，並不是沒有道理的，只是，也還要爸爸配合才行。唐雲漢看著爸爸，他似乎又累了，閉上了眼睛。
一陣腳步聲傳來，一群穿著白袍的人快步走了進來，媽媽馬上趨前喊著：「黃主任早，這麼早就來看我先生。真是謝謝你！這是我小兒子，從美國回來，才剛下飛機。他是史丹福大學的電機博士喔！」
唐雲漢正覺得他媽媽怎麼又來了，連跟醫生都要炫耀孩子的學歷？卻見那原本表情很冷漠嚴肅的黃主任，聽了竟對唐雲漢笑著點點頭說：「哦！這麼優秀！史丹福是名校耶！我幾年前去舊金山進修時有去你們學校參觀。校園很大很漂亮！」旁邊的實習醫生們也打量著唐雲漢。
唐雲漢笑著問道，「上去過胡佛塔嗎？可以看到校園全景。」
黃主任搖搖頭說沒有，接著拿起了爸爸的病歷翻了翻幾秒鐘。然後中英文夾雜的對著實習醫生們說了幾句，最後對唐雲漢和媽媽說：「待會再驗一次血，下午我會再過來一下。」便轉身領了那一群人走了出去。前後沒有超過三分鐘。
唐雲漢跟媽媽使個眼色，快步追過去，等離病房夠遠，才叫住黃主任。
「對不起黃主任，能耽誤你幾分鐘嗎？」
黃主任停了腳步轉過身來，表情十分客氣：「是，怎麼樣？」
「關於我爸爸的情況？他治癒的機會？」
「治癒？對於癌症，我們不講治癒率，只講存活率。原本令尊只有一顆肝癌，而且很小，小型肝癌拴塞手術的五年存活率可達50％。但是現在他是多發性的，數字上當然就比較不樂觀了。」
「只講存活率？那多發性肝癌拴塞手術的五年存活率是多少？我爸已經七十幾歲了，像他這樣的病人平均能活幾年？復發的可能性有多高？…..」唐雲漢一口氣問了一堆問題。
黃主任在實習醫生面前表現的非常有自信，「多發性肝癌是不包含在拴塞存活率的計算裡，多發性肝癌每個病人情況不同，很難一起討論，我們只統計單純的小型肝癌…..年紀大的人，復發的可能性確實比較高….」
唐雲漢正想再問第二第三次做拴塞手術的存活率，是從第一次拴塞算起，還是從最近一次拴塞算起？復發的原因是什麼？做拴塞後復發的腫瘤長得比較快，還是原來尚未做拴塞的腫瘤長得比較快？完全不做拴塞的存活率是多少？黃主任已經揮揮手的說：「唐先生，你是工程博士，一定了解統計就是那麼一回事。」黃主任帶著那群實習醫生繼續往前走，把唐雲漢一個人留在長長的走廊上。
唐雲漢皺起了眉頭，統計學的東西他太熟了，實驗室裡他處理過太多的數據，也很清楚怎麼用統計學的技巧來美化各種數據，達到想要的結果。可是醫學上的東西，聽到這種機率性的回答讓他很不舒服，他想知道的是他爸爸這個人的身體現在怎麼樣了，不是那些數據算出來結果。在他聽來，五年存活率是50％，是80%，還是10%似乎沒有多大的意義，而是他爸爸會在什麼情況下屬於那一邊才是重點。
唐雲漢望著一群白袍人遠走的背影，他開始覺得有些事情好像不太對勁。